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00 ,Esu ketvirtos kartos proletaro sanus. Tai madsy padangéje... retas dalykas. Senelio ZodZiais
tariant, mano prosenj, pasiturintj Vilkmerges pavieto bajorélj, caro satrapai nuvijo nuo Zzemeés uz
dalyvavimg 1831 mety sukilime ir istremé j Sibirg, j Demidovo fabrikus, is kur jis pabégo, bet jau
jgijes tais laikais dar gana retg ir nejprastg ,fabrikiniy darby kalvio* specialybe.

NeZinau, nei kg tas parbeges mano prosenis dare, nei kur gyveno, tik kartais tevas... imdavo
mums ir pasigirdavo:

0 — Atminkit... ir kitiems pasakykit: musy gimineés niekas niekada neplaké per sédyne!.. Per
galvg — musé Kiek nori, o per sédyne — ne krust!..

IS pradZiy tuo didZiavausi, o paugéjes emiau priestarauti:

— O koks skirtumas?.. Plaké ar neplaké... Juk uz vieng mustg desimt nemusty duoda.

— Cit, kvaily!.. Kad Sito daugiau negirdéciau! Plakimu gali didZiuotis tiktai baudzZiauninkas ir
padlaizys...

Na, o mamos senelj caras nuo Zemés nuvaré uz knygnesiavima...

IS tévo puseés geriausiai prisimenu senelj Adoma, kuris Kirviu dailiau nutasydavo lentos krasta,
negu mdsy kaimynas dailidé nutraukdavo jj obliumi...
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00 IS motinos pusés puikiausiai prisimenu mociute Grase, kuri Zinojo visy Zolyny vardus ir
~maclyva"“ jy galia, galejo be jokio apsirikimo vien i$ klausos pasakyti, koks paukstelis
Skardena... O apie jos dainas ir pasakas geriau patyléti...

00 Visi mano gimines jsitikine, kad as vienintelis... esu daugiausiai susigrobes masy placios
gimineés turty. Girdi, is tévo esu paveldéjes jo nepaprastg tiesumg, darbstumg ir nuovokg, is
mociutés Grases — atmintj ir vaizduote, is senelio Adomo — atkaklumg ir isdiduma, o i mamos —
melsvas akis, skamby balsa ir padidinta jautruma... ZodZiu, manyje nieko néra savo...”  —
kadaise taip apie save kalbéjo Rasytojas.

Prie Sio garbingo tévuy, seneliy ir proseniy paveldo pridéjus 40 knygy, kurias parasé Vytautas
Petkeviius, dar nesuskaicCiuojamg daugybe straipsniy, apybraizy, kalby bei pamastymy, dar
begale kirybiniy vakary su skaitytojais ir visg jo neramiag, audringg veikla, kuping atsidavimo ir
meilés Zmonéms, turésime daugmaz iSsamy jo asmenybés vaizda.

Nusipelnes Lietuvos kultlros veikéjas, nemazo pluosto literattriniy premijy laureatas,
Vytautas Petkevicius gimé 1930 metais geguzés 28 dieng Kaune. 1949 metais baigé Kauno IV
berniuky gimnazijg, 1960 metais — Maskvos M. Lomonosovo universiteto istorijos fakulteta.
Rasyti pradéjo apie 1950 metus. Ankstyvuosius karinius spausdino laikrasciuose, zurnaluose.

1959 metais ,Vagoje“ iSleistas pirmasis V. Petkevi€iaus romanas ,Priemiescio Zzmonés* iSsyk
pelné jam gabaus radytojo vardg — nuo tol jis su pagarba minimas greta kity, jau pripazinty,
karéjy. 1960 metais priimtas | Lietuvos rasytojy sajungg iSbuvo jos nariu iki mirties. Be Sios,
priklausé Armeénijos, Bulgarijos, Rusijos, Ukrainos kurybinio jaunimo ir kelioms tarptautinems
kUrybinéms sajungoms, buvo Sajunginio vaiky literatiros komiteto ir daugelio kity literattriniy
samburiy narys, jo kariniai iSversti | 25 pasaulio kalbas, net esperanto.

Linkes bendrauti, Siek tiek atlapaSirdis, Siek tiek romantikas, dosnus ir draugiskas, atviras,
regis, visam pasauliui V. Petkevicius daugiausiai rapinosi, nerimo dél brangiausio Lietuvos turto
— jos kultarinio paveldo ir gamtos, buvo daugelio kultGros ir gamtosaugos draugijy narys, vienas
pirmyjy Lietuvos ,zaliyjy”“. Galingais gzuolais jo kelyje iSaugo romanai ,Priemiescio Zzmonés*
(1959), ,Apie duona meile ir $autuva“ (1967), ,Grupé draugy* (1979), ,Sermuksniy lietus*
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(1980), ,Paskutinis atgailos amzius* (1986), vesliomis giraitémis suo$é apsakymuy rinkiniai
~opeiguoti pavasariai“ (1965), ,Baltas Sesélis* (1970), ,Visi pries vieng® (1976), ,Didelis ir
mazas® (1983), margais rinkiniais rikiavosi spalvingos, puikiai paradytos apybraizos ,Visur
duona su pluta® (1962), ,Yra Salis® (kurj laikg vietinés cenzaros drausta, pirma iSéjo 1974
Maskvoje ir tik 1975 Vilniuje), ,Akistatos” (1979), ,KasdieniSkos legendos* (1982), ,Kaip gimsta
baubas“ (1990). V. PetkeviCius stebéjosi, dZziaugési, gyre, Zavéjosi, bet ir peike, moke,
pokstavo, Saipési: spauda mirgéte mirgéjo nuo jo straipsniy, pastaby, feljetony bei jumoreskuy,
pasirode ir graudziai juokingus ,permainy — versmy* laikus iSjuokianti apysaka — pamfletas
~<Abrakdabra“ (1991).

Ypataus pripazinimo sulauké V. Petkevi€iaus kiryba vaikams ir paaugliams: ,Diena be
traktoriaus” (1961), ,Ko klykia gerves” (1963, uz Sig knyga Rasytojui 1970 metais skirta
Valstybiné respublikiné premija), ,Gilés nuotykiai ydy Salyje” (1964, uz Sig knygg 1965 metais
Rasytojui skirta Respublikiné komjaunimo premija, 1970 metais — Valstybiné respublikiné
premija), ,Sieksnis Sprindzio vaikas“ (1966, uz Sig knygg 1970 metais Rasytojui skirta
Valstybiné respublikiné premija, o 1971 metais — Sajunginé literattriné premija), ,Didysis
medziotojas Mikas Pupkus® (1969, uz Sig knygg Rasytojui 1970 metais skirta Valstybiné
respublikiné premija, be to, ji pripazinta vienu geriausiy kuriniy tema ,Gamta ir Zmogus* ir uz tai
1975 metais pazymeéta respublikine premija), ,Ka rugelis Snekéjo“ (1973), ,KodélCius® (1974),
,Molio Motiejus — Zmoniy karalius® (1978), ,Linelis brolelis® (1981), ,Audra stiklinégje* (1982), , Tik
trys vilkiukai“ (1986), ,Sesiolikmegiai“ (1987).

NuosSirdziai iSgyvendamas savo aplinkos bédas ir IikesCius Rasytojas visada kalbéjo apie tai,
kas i$ tiesy domina Zmones, kas jiems i$ tikro rpi. Tad jo kdriniai traukia, masina, juos jdomu
skaityti, o skaitant tiesiog nejmanoma likt nuosSaly: nepaprastas Rasytojo dovis jsijausti, jo jtaiga
nejucia jtraukia skaitytoja, padaro apraSsomy jvykiy ar pamastymy dalyviu. Santtrus
~meniSkumo*“ prasme, sodria, bet paprasta, nejmantria kalba rasytojas kreipiasi, rodos, pacion
Sirdin, nevyniodamas nieko j tus€ius Zodmeistrystes grazgrozius, nepalikdamas pasnekovo
atsainiu ar abejingu.

Dar vienas retas bruozas, pelnes V. Petkeviciui zmoniy meile ir pagarbg — tai nuolatinis, be
atvangos ir iSlygy, tiesos sakymas. ,Tiesa — sielos vaistai,“ — mégo kartoti Rasytojas. — ,Visos
blogybés kyla i§ melo ir baimés. Baimés sakyti tiesg”. Laki vaizduoté, sgmojis (,Medziotojas
Mikas Pupkus®, ,Audra stiklinéje®), Smaikstus ir taiklus vienas kitas retesnis zodis (,Sieksnis —
Sprindzio vaikas®, ,KodélCius®) — tik tam, kad bty pasakyta tiesa, tik tiesa ir niekas kitas. Tasai
tiesos sakymas, astrus, kartais geliantis pastabumas kartu su vaizduotés Zzaismu ir su atjauta
viskam, kas gyvas (,Tik trys vilkiukai“) tapo brangus ir artimas kiekvienam mastanciam Lietuvoje
— ir suaugusiam, ir vaikui. O ,Molio Motiejy“, parasytg sielojantis dél Simtmeciais trukusios
Lietuvos vergovés, galima dragsiai vadinti iSminties lobynu.
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V. PetkeviCius raseé ir teatrui. Dramos ,Penktas vezimo ratas” (1976), ,Dainuojantis
milzinkapis“ (1977, spausdinta zurnale ,Nemunas*) buvo rodomos Panevézy (reZisierius Juozas
Miltinis), o per televizijg — ,Gilés nuotykiai ydy Salyje” ir ,VyriSkas pokalbis“ (1966). Pagal
apsakyma , Tanky misis — 1979%, 1980 i§spausdinta ,Svyturio“ Nr.8, Rygos kino studija 1982
metais sukaré filmg ,Taranas®. Tasai pavadinimas nusvito savita gaire paties Rasytojo
gyvenime: savo tiesumu ir nesitaikstymu jau seniai tapes vienu pirmyjy Sajudzio karejy,
Vytautas PetkeviCius visur éjo lyg ,taranas” — atvirai ir be baimés savo neprilygstamai taikliu
zodziu ir nepalenkiama pilietine dora triuskindamas tuometinés valdzios supuvimg ir
dviveidyste, ragindamas zmones prieSintis priespaudai ir neteisybei, vienytis ir jungtis | Sgjud;.
Sykiu su Lietuvos ,Zaliyjy” draugija (Stanislovu Arnagiumi, Saulium Griciumi) gelbéjo Lietuvos
pajurj nuo ketinamy statyti naftos greziniy, surinko daugiau kaip 217000 parasy KurSiy nerijos
draustiniui apginti. | Rasytojo bustg Vilniuje ir sodyba Birstone buriais trauké zmoneés iS visos
Lietuvos tartis su juo, prasyti paramos, paguodos ar patarimo.

Savo pirmajame vieSame pareiSkime Sajudis, bent jau i$ pradziy buves pazangiausiy Lietuvos
Sviesuoliy samburiu, skelbé:

~Suvokdami atsakomybe dél Siuo metu vykstancio visuomenes socialinio, politinio
atsinaujinimo, dorovinio ir tautinio atgimimo, mes pasisakome:

uz vienybe — pries susiskaldyma,

uz pasitikéjimg — pries jtaruma,

uz karybg — pries griovima,

uz gaivinimg pries slopinima.
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00 Visos Lietuvos gyvenimo srityse esame pasiryZe siekti taikos, kur rasime nesantaikg, tiesos,
kur rasime klaidinimg, darnos ten, kur rasime netvarkg, Sviesos ten, kur rasime tamsg... |
kiekvieng apciuopiamg zZingsnj, jgyvendinantj masy skelbiamg kryptj, visada atsakysime geros
valios dvasia, nes esame Lietuva ir masy ateitis — Lietuva®.

Sviesos ir tiesos istroske zmonés, zinoma, palaiké $iuos kilnius siekius. Bet gana greit
tikruosius Sgjudzio karéjus ir vadus vieng po kito alkinémis iSstumdeé ,patriotai“, labiausiai
alkstantys ne Lietuvos gerovés, o valdzios ir savo naudos. Apsukriyjy persivertéliy ,virsunése*
netruko jsiviepatauti melas, apgavyste, grobstymas, Lietuvos engimas ir susinimas. Zmonés
liko visais atzvilgiais apvilti, apvogti ir nuskurdinti, verste verCiami apleisti savo Tévyne ir
ieSkotis duonos kasnio svetur.

V. PetkeviCius, kaip ir daugelis kity Lietuvos Sviesuoliy, buvo Siurks¢iai nusalintas nuo
politikos. Politika Lietuvoje tapo jrankiu musy tautai galutinai palauzti. Tokiomis aplinkybémis
Rasytojui teliko vienas, jau seniai iSbandytas ir iSastrintas ginklas — tiesos zodis. Juo, tarsi
kadaise Vincas Kudirka savo ,Varpu®, zadino zmones i$ stingulio, ragino nepasiduoti, teiké
vilties, kad yra dar gyvy, ne visus pasiglemzé godulys ir pinigavimosi lilinas. Sitaip, be $tsnies
astriy straipsniy spaudoje, radosi trys didziosios jo sielvarto ir Sirdies skausmo kupinos knygos:
,Durniy laivas“ (2003), ,Durniskés” (2006) ir galop ,Prakeiktieji ir pateptieji“ (2008), baigta
spausdinti 2008 mety gruodzio 19, praéjus devynioms dienoms po Rasytojo mirties.

Jomis, kaip ir kadaise, dar tarybiniais laikais spausdintais kandzZiais savo straipsniais,
feljetonais, pamfletais, V. PetkeviCius ragino Zzmones, Sauké atsipeikéti, apsidairyti. ,Tokia jau
rasytojo duona,” — sakydavo jis. — ,Kuréjas neturi teises taikstytis su visuomenés blogybémis...
Be to, as diplomuotas istorikas. Tokiy ,slapty” biografijy tyrinéjimas — mano amatas. Tad
privalau kartu su skaitytojais ieSkoti istorinés tiesos, jg rasti ir paskelbti...”

Ir iSties: tikras rasytojas, ne koks apsiSaukeélis, visuomet buna liaudies auklys, uztaréjas,
triblnas. Jis pastebi tai, ko nemato kity akys ar negirdi ausys, ir jo Sventa pareiga nerimti,
blaskytis ir perspéti visuomene apie brestantj pavojy, o jei reikia — Saukti visu balsu ir,
perzengus jprastinumo rémus, atkreipti visy démesj j tai, ko kiti negeba arba nenori matyti.
Visuomenéje turi bati tokiy — visad budriy ir nepatenkinty. Privalome gerbti juos ir branginti vien
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tam, kad nepaliaujamai dairytumés placiaregémis jy akimis ir, atidziai stebédami, kas vyksta,
galétume apmastyti, kas tokie esame ir kurlink einame. Butent rasytojai yra tos padidinto
jautrumo lastelés visuomenés kine, tie ligi krastutinumo jjaudrinti neuronai, kuriy paskirtis —
nuolat dométis, kas slepiama uz vienos ar kitos uzuodangos, kas tyko uz vieno ar kito jauko,
apgaulés ar masalo. Be jy bet kuriai visuomenei — galas.

Kaip tik toks buvo V. Petkevitius — nepailstantis Sauklys, nepavargstantis tiesos sakytojas,
visomis iSgalémis stengesis atverti Zmonéms akis j ,valdanciyjy“ klaidas ir pagedima, | ty klaidy
priezastis ir ateity laukiancCias bédas, kuriy uzuomazgos Smékso jau Siandien. Batent dél to jis
visuomet uzkliidavo valdzios Sulams, nedoréliams sukCiams ir tamsybininkams. Susilaukdavo
,galingyjy”“ nemalonés visa jo veikla, susilauké ir paskutinioji trilogija. Daugelis joje iSjuokty
J3rinktyjy” tyliai nurijo pasaipa, bet tik ne ponas V. Landsbergis, dar Sajudzio ,jaunystés* laikais
i§ pasaly kenkes Rasytojui purvinais Smeiztais. Nuo 2003 mety Sis nenuilstantis skundy
autorius ir bylinétojasis tampé Ras8ytojg po teismus, o jam mirus tebetampo jo vaikus — tarytum
teisme galima prisiteisti sgzinés, garbés ar padorumo. Kai 2005.10.10. teismas pripazino V.
Landsbergj esant neteisy, tasai minéty trijy dalyky tiek stokojo, kad suraité dar vieng skunda,
kuriame apskundé patj teisma. Nors teiséjy etikos komisija tg jo rasinj pripazino kaip kiSimasi |
teismy nepriklausomuma, Lietuvos ,i8rinktyjy iSrinktasis” né neketino nurimti: juk reikéjo kaip
nors jrodyti savo ,valdzig®, panaudoti taip sunkiai jgytas ,galias".

Ko nori Sis ydomis aptekes pamflety veikéjas, jis ir pats, ko gero, ne visada zino. Dusdamas i$
neapykantos vien todél, kad purvini darbai ir darbeliai (koks siaubas!) nelieka jokia paslaptis, Sis
ponas jau kuris laikas sukasi vietoje lyg Suo kandziodamas savo paties uodega. Galima tik spéti
V. Landsbergio tikslg esant teismuose jrodyti, koks geras, neprilygstamas ir doras jis pats bei jo
giminé, kaip puiku yra tai, kas bjauru, kaip nebuta yra tai, kas bata. Prasidéjo liguistai jkyrus jo
skundy ir ieSkiniy maratonas, V. PetkeviCiui atéjo sunkuis laikai. Uz tiesos Zodj Rasytojg V.
Landsbergio teismy slogutis persekiojo iki pat mirties. Skaudziausia, kad Lietuvos visuomené,
kurios labui RasSytojas taip uoliai trilsé visg gyvenima, visai negyné savo Sauklio ir geradario.
ISskyrus tylius privacius, ,kaimyniSkus” tarpusavio pokalbius nebuvo vieSai pasiprieSinta
persekiojimy, Smeizto ir melo lavinai, uzgriuvusiai Rasytoja.

V. PetkeviCiy be galo liadino ir tai, kad purvais drabstomas ir jZeidinéjamas buvo ne jis vienas,
o0 visa jo taip myléta lietuviy tauta, V. Landsbergio vie$ai vadinama ,raudonom utélém®,
,<Sunauja“, ,kagebynu®, ,kirmélynu®, ,mutantais®, ,mankurtais®, ,lietuviskai kalbanciais
mongolais® ir panasiai. Rasytojas kaip jmanydamas priesSinosi nebaudziamai V. Landsbergio
sauvalei, kalbéjo, rase, bet kaip | sieng. Nei valdziai, nei visuomenei, regis, to baisaus Zmogaus
seéjamos blogybés neatrodé nei baisios, nei zalingos. PrieSingai, kaip daznai panasiais atvejais
bilna, radosi ir tokiy, kurie skubédami jtikti V. Landsbergiui (juk vis délto ,Sulas®) pernelyg uoliai,
pernelyg nieksSiskai skaudino ir Smeizé Rasytoja. Bjauriai ir nepadoriai persistengé Sia prasme

v —
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visiems Zinoma, kieno uzsakyta.

Sie nepelnyti jZzeidinéjimai ir pazeminimai Rasytoja nepaprastai giliai sukrété. Jj istiko net keli
sunkus Sirdies priepuoliai, teko gydytis ligoninése, patirti sudétingg operacija, kol galiausiai visai
nepataisomai suiro sveikata... Tuo tarpu i$ teismy vienas po kito plauké raginimai atvykti j
posed] — net gaivinimo (reanimacijos) skyriun. Baisu ir pasakyti, bet kvietimg atvykti j teismg
laiSkane8ys atnesé net ir tg dieng, kai Rasytojas miré — 2008 mety gruodzio deSimta... O dar
baisiau, kad jam neduodama ramybés ir mirus. V. Landsbergio, to ,vyriausio Lietuvos patrioto*
minties ir dvasios ,didybeé“, regis, naivuoliy nebuvo deramai jvertinta: jis geba bylinétis net su
mirusiais. Liddna, bet Lietuvos teismai, rodos, jau linke perimti §j jo gebéjima.

Lyg Sitai numates ar nujautes savo paskutinéje knygoje ,Prakeiktieji ir pateptieji“, kurig galima
pavadinti Rasytojo testamentu, Vytautas Petkevicius kreipiasi ] mus:

00 , Turékime savigarbos, neleiskime is saves tyciotis, neduokime iSrauti tautos dvasiniy sakny
ir sugriauti praamZzio jos doroves pagrindo, neduokime sunaikinti mdsy Kkultdros ir atminties,
ginkime savo padorumag, tautine savimone, kalbg, Zzeme ir laisve — o laisves be tiesos néra...”

Tai tokie buvo paskutiniai Karéjo zodziai | mus, Siapus likusius, tai tokia nepalauziama buvo jo
dvasia ir valia. Rasytojui Vytautui PetkevicCiui Siy, 2010 mety geguzés 28 dieng buty sukake 80
mety.
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